2018,新年的第9天,重庆渝中区一号桥,华庭锦园,久违的冬日透过一扇玻璃窗,洒落一地暖阳。高旭嘴里呼哧呼哧地冒着热气,开始做每日的必修课,他用双臂支撑着身体,把沉重的身子从轮椅挪动到床上。他左手拉着床沿的铁栏杆,猛地用力,摆正身体,右手依次扳着左腿、右腿,脱下耀眼的果绿色运动鞋和笨重的蓝外套,露出同样耀眼的果绿色上衣。耗时54秒,他做好了锻炼前的准备。那张自制的健身床上悬挂着绳索、铁环、滑轮、铁钩……床边的窗台上放着哑铃和杠铃。他把自己悬挂起来,摇摆着胸椎和腰肢、双腿,但是,若用铁器狠狠砸他的胸部以下,他是浑然不知的。这位一米八的吉林汉子,在轮椅上已经度过了四年的时光。
“生活的指针,画着完美的圆”
1984年4月,高旭在吉林白城呱呱坠地。
2006年,他在吉林师范大学攻读运筹学和控制论硕士研究生。2009年毕业,他通过考试取得重庆巴蜀中学正式编制,同班的女友考入了重庆另外一家单位,两人相伴来渝。
高旭在巴蜀中学教数学,担任班主任,从初一带班到初三。在学校,他是一个活跃分子,课余时间,他喜欢和孩子们唱唱跳跳,也常请孩子们打打牙祭。
他是一个运动狂人,除了每周去三次健身房,每天在学校锻炼,三百个俯卧撑是基本运动,然后是引体向上、举杠铃,同事、学生们都夸他是身强力壮的“东北虎”。
一切稳定下来自后,高旭开始筹备婚事。
婚前,他们买了两套房,女友和他名下各一套。
2012年夏结婚,2013年春得子,10月,给妻名下那套房还完房贷。
高旭觉得,“生活的指针一日日画着圆,我的人生是一个完美的圆。”
可是,世事难料,这个圆不久被撞击得粉碎。
“我的腿呢?咋不在了?”
2013年12月19日,晚自习后,高旭检查完住读生的宿舍,约了几位才下晚自习的同事去磁器口转一圈回来加餐。
大家在磁器口转了一圈,返回,有两人开着车,高旭带着其中一位男同事跨上摩托车,行驶在沙滨路上。
天黑,风凉。夜色中,高旭眼前猛然横着一个黑影:一辆没有打开车灯的出租车横在路上,正准备从一个缺口违规转弯。
只听“咣当”一声巨响,他来不及刹车,摩托车狠狠地撞了上去!
几分钟后,他才苏醒过来,看见搭乘他摩托车的同事也倒下了。
高旭摸摸自己,感觉不到双腿的存在,喊着:“我的腿咋没了?快帮我看看!”
“腿还在呢!”另外两位同事早已停下车,打了110和120,两人被送到沙坪坝医院。沙坪坝医院诊断了他的情况,立即转到西南医院。
那位男同事经过一天的检查治疗,无大恙出院了,而高旭经过手术抢救,取出脊椎里的碎骨后,在重症监护室躺了六天,医生诊断为:高位截瘫,第二三胸椎爆裂性骨折,右侧第一二肋骨骨折,双侧第三肋骨骨折。
“房空了,我的心也空了”
虽然,高旭得知了自己的病况,但他依旧乐观,他想着自己牛一般的身体不可能会永远倒下,俗话说“伤筋动骨一百天”,自己最多四个月后就能重返学校,回到孩子们身边。
可是,家人的眼神却黯然神伤。
父母第三天就从吉林赶来了,满眼心疼;妻的眼神,写满无望。
高旭满是后悔,自己对不起家人,儿子才刚满八个月,他却这样躺着。
四个月过去了,半年过去了……他依旧躺着。
躺下之后,高旭数着:儿子,见过5次,妻来过15次。
2014年7月,暑假,妻发了条短信:我回老家了。
暑期即将结束,他联系妻,妻没接电话。
8月底,高旭请护工把他送到妻常住的那套房,他请护工在楼下等着,自己坐着轮椅上楼找妻。
住院期间,他的钥匙被妻不知何时拿走了。那间熟悉的房门紧闭,他敲门,无人应;喊门,无人答。
他按着门外贴的开锁电话请人来撬锁……
“老师,这里确实是你的家吗?”门开了,开锁匠嘴巴张得老大。
高旭滑了轮椅进门,一看,目瞪口呆!
家里空空如也,就连一副碗筷也没了。
他的心一下子被掏空了!
他打电话给妻,妻不接。
他发短信,妻回:我已辞职。
除他查了那套房子的信息,已被售出。
回到医院,高旭一言不发。
他呆呆地看着自己买给儿子的“忍者神龟”玩偶,眼睛里熄灭了所有的光。
“爸爸妈妈,我要重生”
“整整崩溃了两年的时间,想死的心一直都有,去死的力气却没有!”
他在网上买安眠药,没有卖的;想上吊,自己却连翻身都做不到。
他一声轻微的叹息,母亲会醒来,他发出的一丁点声响,母亲会格外紧张。
“自从我出事后,母亲没有睡一个好觉,就当是我的母亲再生了一次旭儿!”
他成了婴儿,母亲却苍老了。他大大的双手形同虚设,回归到最初的婴儿状态,母亲足足喂了他八个月的饭,母子俩时常一起扑簌簌地落泪。
那段日子,父亲股骨头坏死,一瘸一拐地买菜做饭送饭,熬不住回老家做了手术,养了一月又来照顾儿子。
高旭在西南医院住了一年,然后在重医附二院住了半年,在宽仁康复医院门诊治疗半年。之后,为了节约费用,断断续续地在门诊治疗。
一日,母亲脚下一滑,从医院阶梯上跌下去。高旭眼睁睁看着,束手无策:“妈妈,原本应该儿子照顾您,可是儿子只会拖累您……”
母亲说:“旭儿,只要母亲活着一天,就会让你好好地活一天!”
2016年元旦,崭新的一天,高旭许了心愿,要将自己的内心唤醒,“爸爸妈妈,你们重新抚养我,我一定要重生!我要好好活!我要重新成为你们的骄傲,我要唤醒我自己!”
高旭开始计划人生新的旅途。
为了减轻父母的负担,厕所被他改造了,在墙上加了铁座椅和铁护栏,他学会了自己更换尿不湿和排便,自己可以脱衣洗头洗澡。
接着是床,被他改造为布满“刑具”唤醒体能的健身房,虽然神经疼使他频频失眠,但他为自己制定了运动时间表,每天锻炼至少八小时:做气压、悬吊、蜡疗、推轮椅、站立架、抬腿、举杠铃……
运动时,只要能腾出手,他就边锻炼边看书,听听文化类的广播。
“要用车轮,丈量丝绸之路”
2016年6月的某一天,电视里播放“一带一路”,高旭的眼睛突然亮了:“轮行丝绸之路!
从那天开始到现在,他开始准备,期间阅读112本书,其中有46本是关于丝绸之路的,他观看的纪录片、百家讲坛等相关影视资料达到1800多集。
2016年10月出行成都,进行测试体能,证明自己的身体在短时间的旅行未有不适状况。
2017年4月华东之行,历时21天。不仅实现受伤后想带父母旅行的愿望,还提高了自己各个方面的出行自理能力。
2017年年初,与初中好友郑文亮商讨出行具体细节。在高旭出行华东之时,郑文亮也驾驶摩托车从东北出发,历时一个半月到达新疆,初步探明行走路线。两人计划着,2018年5月,“行走”丝绸之路。
“人生都在倒计时,我活着,虽然每日里都在忍受神经疼,与其等死,不如在倒计时的时光里做点有意义的事情,不让自己后悔。我唤醒了自己的内心,这样坚持锻炼,说不定哪一天有奇迹会唤醒自己的身体!”(记者 郭琳 摄影 李裕锟 视频 罗杰)
暖阳,倾泻下来,高旭的脸,一脸阳光。
他把耳塞塞进耳朵,听着自己最喜欢的歌:《It's my life》
This ain't a song for the broken-hearted
不是一首给伤心人的歌
No silent prayer for the faith-departed
没有为失去信仰者的默祷
I ain't gonna be just a face in the crowd
我不希望自己只是芸芸众生之一
You're gonna hear my voice
你将会听到我的声音
When I shout it out loud
当我大声呐喊出来
It's my life
这是我的人生
It's now or never
把握现在,机会稍纵即逝
I ain't gonna live forever
我不希望长生不死
I just want to live while I'm alive
我只想趁活著得时候认真的生活
It's my life
这是我的人生